Ik droomde

dat ik langzaam
leefde...
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De eenhoorn

In deze bundel zijn de gedichten opgenomen die door acht De mens ging werken zonder zingen —
stad- en streekgenoten werden gekozen en voorgedragen geen weet waarom, geen weet voor wien
op de Avond van de Poézie in de Synagoge te Lochem ter onschuld en schoonheid, eerstelingen,
gelegenheid van de Nationale Gedichtendag op 27 januari zijn wereld’s vijanden sindsdien.

201. Hebt gij, verrukt in huiveringen,
Muzikale omlijsting: Sanne Bijker, cello vannacht hun eersteling gezien?

Hij sprong tevoorschijn, stond, en rilde
van drift en heldere onschuld, waar
een ronde maan de sneeuw der stilte
bescheen, en plots werd ik gewaar

de rechte lange hoorn, die trilde

van schoonheid en van doodsgevaar.

Laat zo 't gedicht geboren wezen

in een besprongen nu-en-hier,
wanneer — een volle droom, gerezen
boven de sneeuw van het papier -
de schrijfstift trilt van lust en vrezen,
hoorn van dat wild, onschuldig dier.

A. Roland Holst

keuze: Frans de Weger



Iedere korrel zand

In het uur van mijn belijdenis

als de zwaarste noodklok slaat

en wie weet het zaad verdrinken zal
waar mijn stroom van tranen gaat
dan trilt een stem na als een snaar
van diep in mij en ver

en werkt zich langs het doodsgevaar
waar wanhoop meester werd

ik ben geen man die bij een misstap
gretig boete doet

maar het is de keten van het lot

die ik, als Kain, breken moet

in het brandpunt van het ogenblik
zie ik de meesterhand

in ieder blad dat ritselt

en in iedere korrel zand

o de bloemen van vergetelheid
als het onkruid uit mijn jeugd
woekerden en verstikten zij
inzicht en levensvreugd

de zon schijnt op de treden
van de grote trap der tijd
verlicht het pad en ook de pijn
om verval en ijdelheid

ik zie achter een vensterraam
een verleidelijke gloed
dat ik als ik die kant op ga

mijn naam steeds horen moet
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hoe verder ik kom op mijn reis
hoe duidelijker mij het verband
en weet ik iedere vezel telt

en iedere korrel zand.

ik ging van dorst naar overvloed

in de treurnis van de nacht

in de driften van een zomerdroom

in de kou van een winterse dag

in de wrange dans van eenzaamheid
vervagend in het schemerlicht

in de gebroken spiegel van onschuld

op elk vergeten gezicht

ik hoor de echo van een voetstap

als het ritme van de zee

soms draai ik me om en ben ik alleen
soms loopt eriemand mee

in de weegschaal van de werkelijkheid
balanceer ik op de rand

als iedere mus die vallen kan

als iedere korrel zand

Bob Dylan (vert. Ernst Jansz)

keuze: Frans de Weger



Credo

ik geloof in een rivier

die stroomt van zee naar de bergen
ik vraag van de poézie niet meer
dan die rivier in kaart te brengen

ik wil geen water uit de rotsen slaan
maar ik wil water naar de rotsen dragen
droge zwarte rots

wordt blauwe waterrots

maar de kranten willen het anders
willen droog en zwart van koppen staan
werpen dammen op en dwingen
rechtsomkeert.

Remco Campert

keuze: Frans de Weger

Tot ziens

Ik mocht teruggaan in de tijd

De poort van de hel stond nog open
Uit het licht van mijn leven

Trad ik in het donker van de dood

Ik mocht teruggaan in mijn wereld
Want ik leef in een ander tijd
Omdat mijn tijd niet was

Waar velen van de onzen gingen

Op de plaats waar zij stierven

Sprak ik met hen

Samen gingen wij naar buiten
Stonden in 't heldere licht van mijn tijd

Maar zij konden niet terug naar mijn Wereld
Omdat zij Vrij wilden zijn

En ik vroeg hen,"Waarom?’

Maar zij antwoordden slechts

‘Tot ziens’

Frits Gies



Versteende getuigen

ledere steen van deze plaats

Hoor ik kreunen in de wind

ledere steen van deze plaats

Is een aanklacht tegen 't geweten

ledere steen is een getuigenis

Maar de lafheid had geen moed

De plaats van hun misdaad

Hebben zij vernietigd

Slechts sporen zijn gebleven

Als brandmerk van onmenselijkheid

ledere steen van deze plaats
Die hun schulden heeft gekend
Is een versteende ziel

Die eeuwig zal getuigen

In dit nagelaten monument

ledere steen van deze plaats

Heeft hun daad gezien

Maar vraagt nooit aan al die stenen
Of zij willen spreken

Zij kunnen alleen nog kreunen

In de wind

Frits Gies

De nachtegalen

Ik heb van 't leven vrijwel niets verwacht,

't Geluk is nu eenmaal niet te achterhalen.
Wat geeft ‘t? — In de koude voorjaarsnacht
Zingen de onsterfelijke nachtegalen.

J.C. Bloem

keuze: Frits Gies



De aalscholver

De aalscholver, zegt men, heeft vuile streken
Zo voedt het arme beest zich graag met vis
Vandaar dat hij zo vaak te vinden is

Bij vijvers waarin kwekers vissen kweken

Die vijveraars beweren: het loopt mis
Zij zouden zich graag op de gauwdief wreken
En hun geweren in de hoogte steken

En schieten, geel en groen van ergernis

Ja, laten wij de aalscholver bevechten

Want stelen, vrienden, is een slechte zaak

Wij mensen hebben toch de oudste rechten

En wat van ons is, slaan wij aan de haak

Dan gaat het met de vis zoals het hoort:

Bewaard voor diefstal, klaargestoomd voor moord

Ivo de Wijs

keuze: Frits Gies

10

De wacht

De nacht hangt zwaar in ziekenzalen
Een enkele wachtlamp werpt haar licht
Smal over 't zwartomlijnd gezicht.
Waar zouden haar gedachten dwalen?

De stilte wordt gebroken door een benauwde zucht.

Twee koortsdoorgloeide wangen, diep weggewoeld in 't
kussen.

Het vallen van haar schort is 't enige gerucht

Wanneer zij opstaat om het kind te sussen.

Twee armpjes gaan omhoog, twee blauwe kijkers staren
Haar aan; om zo te rusten mogen
Bij haar door wie het wordt bemind.

De blonde lokken raken zacht de donk’re haren
Een warme gloed straalt uit haar ogen

En uit het hart, dat alles geeft aan 't kleine kind.

October 1943, Wim Carmiggelt

keuze: Hanneke Carmiggelt
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Herfstmorgen

De dag brak wreed het groot geluk
Waarvan ik in mijn dromen leefde.
Uiteengescheurd en plots’ling stuk
Was 't beeld dat voor mijn ogen zweefde.

Het grauwe waas van morgenlicht
Omhult nog slechts een laatste flard
Ik voel mij leeg en doelloos, ongericht
Verbeelding is in mij verstard.

Fel brandt het leven in mijn dromen
Ver van de kille werk’lijkheid

Waarin die gloed wel nooit zal komen.

Mijn dromen zijn als idealen
Geen wordt eer ooit tot feit

Maar zonder hen zou heel mijn leven falen.

November 1943, Wim Carmiggelt

keuze: Hanneke Carmiggelt
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de woorden die ik krijg

de woorden die ik krijg
rijg ik aan elkaar

ik naai ze

aaize

stijf ze

als ze vuil zijn

was ik ze

zonder verzachter

ik leg ze te drogen in de wind
op het bleekveldje
waar de zon ze

in honing doopt

Marina San Giorgi

keuze: Hanneke Carmiggelt
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Het paradijs

In mijn droom zag ik een tuin

Waar vele kinderen speelden,

Zij plukten bloemen en lachten luid
Of zou ik het mij verbeelden?

Zij zongen schoon als engelenkoren
zo mooi en zuiver, ongekend

Zij keken naar de gouden zon

die was hun dirigent

de kinderen werden nooit vermoeid
Zij renden rond of sliepen zacht

In deze tuin bestond geen tijd

het werd er ook nooit nacht

Enik lag luiin het malse gras

en droomde nog van toen

Dan schrok ik wakker en wist meteen
Wat ik vandaag moest doen...

Frederik van Eeden (mijn broer)

keuze: Joke Veltkamp
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Ergens..

Ergens waar het mooi is, hoop ik dat je bent

waar je jouw vleugels uit kunt strekken

ergens, dat geen tijd, geen verdriet, alleen maar liefde
kent

daar hoop ik dat je bent.

Ergens waar het mooi is, waar je altijd de lente proeft
waar alle bloemen steeds weer bloeien

ergens waar je niets meer hoeft

daar hoop ik dat je bent.

Ergens waar het mooi is en je de sterren zo mag plukken
waar de zon,de maan en de wind naar je lacht

ergens waar voor jou alles mag lukken

daar hoop ik dat je bent.

Ergens waar het ‘t mooiste is, zo mooi als jouw heldere
ogen

waarmee je ons een seintje geeft

door een zonnenstraaltje of een vlokje sneeuw,

of de mooiste kleuren in alle regenbogen

daar, daar hoop ik dat je bent.

dichter onbekend

keuze: Joke Veltkamp
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Het paradijs

In het begin waren wij nooit alleen. We stonden met onze
blote voeten midden in de overvloed, en als we gingen
liggen, dan was het alsof we in het leven verdronken.

Dan zochten de vrouw en ik elkaars hand en trokken we
elkaar als het ware op het droge.

‘Gaat het?’ zei zij dan tegen mij, of ik tegen haar.

En dan ging het weer.

In het begin voelden wij ons nooit alleen.

Er was het suizen van de wind in onze oren, daarna het
krakende bladerdak dat onze val brak. Het volgende
moment stonden we naast elkaar op een open plek in
het bos,en we hadden geen

kleren aan. Hoog boven ons hoofd scheen de zon en
beneden gaf dat vlekken op ons lichaam.

We hadden vier rivieren en een stuk bebost land
gekregen. In de rivieren konden we een bad nemen.

Het bos moest schoongemaakt en schoongehouden
worden. De berenklauw stond mans hoog,de
kamperfoelie rook lekker... maar ondertussen woekerde
ze,en aan de braamstruiken hingen grote vlezige
vruchten waar je niet bij kon zonder je blote benen open
te halen.

Het kreupelhout moest uitgedund. Er waren essen en
olmen die op splijten stonden. Ik zag in een oogopslag
dat al dat groen elkaar nog niet in de weg zat,maar ik
keek vooruit.

Ik zei tegen de vrouw: ‘We komen hier geen dag te vroeg.’

‘Um’, zei de vrouw. Ze had een gulzige mond en een snor

en een baard van rode en blauwe bessen. In plaats van
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woorden kwam er sap van tussen haar lippen. Met haar
handen

probeerde zij haar kin schoon te vegen,maar ze maakte
het alleen maar erger. Haar borsten en haar buik
schudden, er was een braambes die langs haar lies, langs
de binnenkant van haar

been naar haar tenen gleed, dat was grappig om te zien.
‘Ga je die nog opeten?’zei ik. Ik niet’, zei de vrouw. Jij?" Ja’,
zei ik. Ze stak haar haren op en keek van me weg. ‘Pak ‘m
dan, zei ze.In het begin waren wij twee handen op een
buik.

Bart Moeyaert

keuze: Joke Veltkamp
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Hekel aan drugs

Weetje, ik heb een hekel aan mensen die aan de drugs
zijn

Die doen zichzelf en andere zoveel pijn

die maken hun eigen leven helemaal kapot

En van binnen en van buiten worden ze rot

Het kan door van alles komen, vooral de eerste keer
Stoer doen, moeilijk leven en je wilt niet meer

Je voelt je kut dus je gaat met drugs beginnen
Alsof je daarmee je oude leven kunt terug winnen

Aan zulke mensen heb ik een hekel echt

Ik leef ook wel mee want misschien zitten ze in een
gevecht

Maar waarom drugs die zijn zo verkeerd

Of zijn ze door andere aangesmeerd

Weet je waar het nog het meest om gaat
Mijn eigen broer wist altijd hoe ik drugs haat
En precies hij doet me zoveel pijn

Om net als vele andere ook aan de drugs te zijn

dichter onbekend

keuze: Lisa Vruggink
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Dus ik ben uniek

ledereen moet mooi zijn,

Dat maakt me ziek,

Van ieder mens is er maar één,

Dus ben ik uniek,

Ik ben gewoon wie ik ben,

Het valt niet altijd mee,

Maar als ik sterf kan ik zeggen:

| did it my own way!

Ik heb een grote mond, mijn hart is klein,
Ik voel jouw woorden prikken,

Ze doen me pijn,

Maar ik geef niet op,

Ik vecht mijn eigen weg,

Schoonheid, schoonheid, wat stelt dat nou voor,
Als je je van binnen lelijk en verrot voelt, door en door,
Noem mij maar lelijk, dom, of te klein,
Zo ben ik geboren en zo zal ik zijn,

Ik ben wie ik ben,

Daar kom ik eerlijk voor uit,

Ik ben een mens,

Ik ben geen freak,

Ik leef want ik adem,

En dus ben ik uniek

dichter onbekend

keuze: Lisa Vruggink
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Mijn bloed

Druppels vermengen zich,

Schoon water wat het rode verjaagt
Ik kijk erna, zie hoe het wegloopt,
Zie hoe mijn pijn vervaagd.

Waarom altijd al die obstakels,
Waarom gaat het nou nooit gewoon.
Gewoon goed, gewoon perfect,

En dat allemaal om deze persoon.

Bloed vermengt zich met water,
Mijn zorgen en pijn beleef ik later.
Zie hoe het wegstroomt,

En hoop dat ik alles heb gedroomd.

Schuld, verdriet en frustratie,
Dat is mijn woordenboek.
Stabiliteit, rust, en liefde,
Dat is wat ik zoek.

Zeg nu niet meer

Je liegt toch elke keer.
Hou me niet meer tegen
Ik zal niets overwegen

Jouw keuze is jouw wil,

En luister niet naar mijn gegil.

Pak mijn hand,

Dan kunnen wij iedereen laten zien,
Hoe echte liefde brandt.

Lisa Vruggink
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Tijd

Ik droomde, dat ik langzaam leefde...
langzamer dan de oudste steen.

Het was verschriklijk: om mij heen
schoot alles op, schokte of beefde,
wat stil lijkt. 'k Zag de drang waarmee
de bomen zich uit de aarde wrongen

terwijl ze hees en hortend zongen;
terwijl de jaargetijden viogen
verkleurende als regenbogen...

Ik zag de tremor van de zee,

zijn zwellen en weer haastig slinken,
zoals een grote keel kan drinken.

En dagen nacht van korte duur

vlammen en doven: flakkrend vuur.
- De wanhoop en welsprekendheid
in de gebaren van de dingen,

die anders star zijn, en hun dringen,
hun ademloze wrede strijd...

Hoe kon ik dat niet eerder weten,
Niet beter zien in vroeger tijd?

Hoe moet ik het weer ooit vergeten?

M. Vasalis

keuze: Niek Hietbrink
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Gebaren

Dat mijn overgrootvader op straat als groet
even de rand van zijn hoge hoed beroerde
en elke avond op de trap de kaarsvlam

met zijn hand tegen de tocht behoedde
terwijl zijn vrouw zo elegant haar lange
rokken ruisend over de treden tilde.

En hoe wij dag na dag met vergelijkbare
onachtzaamheid de gordijnen sluiten, een
bladzijde van een boek omslaan, een fles
ontkurken. Tot ook al dit wereldwijde,

tot vervelens toe herhaalde, geruisloos

verdwijnt in het museum van Vergeten Gebaren.

Marc Tritsmans

keuze: Niek Hietbrink

24

Een brief,

het is niet wat er staat

de letters de woorden
eerder de stille zucht

in een komma of een punt
een vouw in het blad

een vage inktvlek

de ruimte tussen de
groeten en je naam

de onmetelijke leegte
achter het papier

Niek Hietbrink
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De seizoenen

Als je jong bent, valt de lente eeuwig samen met de lente

Er hangt bloesem aan de bomen en een vogel zingt een
lied

En je jeugd bestaat uit zee en zand en zonnige
momenten

Maar de seizoenen komen terug

De jaren niet

Als de zomer aanbreekt, wil je niet verdwalen in het koren
Je agenda heeft geen ruimte voor plezier en voor verdriet
En je zegt: ik heb geen tijd, ik heb al zoveel tijd verloren
Maar de seizoenen komen terug

De jaren niet

Pas in de herfst is voor het eerst
Het besef niet te ontlopen

Je ogen vallen open

Je hebt je tijd verdaan

Je halve leven werd beheerst
Door zenuwen en zorgen

De blinde hang naar morgen
De race om het bestaan

Je armen worden krakerige takken

En als je het geluk probeert te pakken
Is het nep of surrogaat

Je bent te laat

In de winter ben je vrij om al je dagen te verdromen,

Maar je tijd is om, het land is leeg, het regent dat het giet

Je verlangt met hart en ziel naar nieuwe bloesem aan de
bomen
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Maar de seizoenen komen terug
De jaren niet

Er zal bloesem komen die je niet meer ziet

Ivo de Wijs

keuze: Pank van de Watering
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Lied van licht en schaduw

Zon, zon, zon... boven, onder, in, uit

Waar wolken zijn, blokkeert het licht,

Vlekken makend in de weide,

Blank schijnen de boterbloemen,

Vlakken, vlakken... Stipdonker daar het boerderijtje...
Zuigend de wind om de kruiwagen,

Geen stank, want de mesthoop is puur,

Schreeuw niet zo haan in de ijlheid van de morgen...

Het paard breekt de ochtend in de middag door luid
geklepper!

Waar, waar? Daar over het bospad.
Zoemend hangt de vliegenplaag rond zijn beweeglijk
hoofd,

Zwaar, heel zwaar bonst de dennengeur mee...

Doorbreek ik de ban van de cirkel?

Neen, niet bij machte ben ik....

Tot het ruisen van de bergbeek kleur en geluiden
Uit het ritme van de noen haalt

Als brekend glas, barstend licht,

Schoon en blank barst de middag open
Over het vurig hoofd van het paard.

De dag rijgt zich voort langs een gouddraad
En valt, breekt, dooft in de avond.

Pank van de Watering, juni 1984
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Kunst

Wat we willen:
Momenten

Van helderheid

Of beter nog: van grote
Klaarheid

Schaars zijn die momenten
En ook nog goed verborgen

Zoeken heeft dus
Nauwelijks zin, maar

Vinden wel

De kunst is zo te leven
Dat het je overkomt

Die klaarheid, af en toe

Martin Bril

keuze: Rita Susebeek
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Uitzicht met zandkorrel

We noemen hem een zandkorrel,

maar zelf noemt hij zich korrel nog zand.
Hij kan het af zonder een naam,

of die nu algemeen, bijzonder,

vluchtig, blijvend,

verkeerd of passend is.

Onze blik en aanraking doen hem niets.
Hij voelt zich gezien nog geraakt.

En dat hij op de vensterbank is gevallen,
is uitsluitend ons, niet zijn avontuur.
Voor hem is dat vallen zonder meer,
zonder zekerheid of hij al gevallen is,

of nog valt.

Uit het raam heb je een mooi uitzicht op het meer,
maar dat uitzicht ziet zich niet zelf.

Kleurloos en vormloos,

stemloos, geurloos

en pijnloos bestaat het op deze wereld.

Bodemloos bestaat de bodem van het meer
en oeverloos zijn oevers.

Niet nat, niet droog zijn water.

Meer- noch enkelvoudig de golven

die doof voor hun eigen geruis

om stenen bruisen die niet groot of klein zijn.

En alles gebeurt onder een van nature hemelloze hemel

waar de zon ondergaat zonder onder te gaan
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en zich onverborgen verbergt achter een onbewuste

wolk.
En de wind solt ermee zonder enige andere reden
dan dat hij waait.

Eén seconde verstrijkt.
Nog een seconde.
Een derde seconde.

Maar dat zijn alleen onze seconden.

De tijd snelde voorbij als een koerier met een
spoedbericht.

Maar dat is alleen onze vergelijking.

De persoon is fictief, zijn haast aangepraat,

het bericht —onmenselijk.

Wislawa Szymborska

keuze: Rita Susebeek
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